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Resumen: El poema que fray Luis de León dedica
a la hija del marqués de Alcañices se suele entender
como un poema menor, de circunstancias, com-
parado con los poemas mayores de su producción.
Un estudio del mismo a partir de determinados pa-
rámetros de la “poética de la luz” propia del neo-
platonismo ficiniano –la cristianización de ciertos
motivos paganos, como Apolo; la influencia de
ciertos planetas; la relación entre cuerpo y alma–
pone de relieve que la composición, lejos de ser un
“divertimento”, reproduce la misma lógica interna
que sostiene sus composiciones mayores, pues
guarda profunda relación con la doctrina neoplató-
nica difundida por todo el Renacimiento europeo.
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Abstract: Fray Luis de León’s poem dedicated to
marques of Alcañices’s daughter is usually unders-
tood as a minor, unrelevant poem, compared to
the greatest poems of his production. A study of the
poem from the point of view of the “poetics of
the light” typical of ficinian neoplatonism –the
christianization of certain pagan motifs, as Apolo;
the influence of certain planets; the relationship
between body and soul– emphasize that the com-
position, far from being an “amusement”, reprodu-
ces the same internal logic that stands his greatest
poems, since it keeps a deep relationship with neo-
platonic doctrine diffused through all European Re-
naissance.
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IE l 11 de enero de 1569 nacía doña Tomasina de Borja, hija de Álvaro deBorja y Elvira Enríquez, marqueses de Alcañices. A la niña dedicó frayLuis de León su “Canción al nacimiento de la hija del marqués de Alca-
ñices” (2006, 27-32), una composición adscrita al genethliacon (Rico 1981, 247;
Alcina 85), género de carácter eminentemente natalicio y celebratorio, a ma-
nera de horóscopo, en especial si son ilustres los recién nacidos. En parte por
este carácter cercano al poema de circunstancias y en parte porque no perte-
nece al núcleo de las grandes composiciones líricas de fray Luis –la oda A
Francisco de Salinas, la Noche serena y la oda A la vida retirada–, el poema no ha
sido demasiado bien ponderado por la crítica, que lo ha considerado como un
poema menor o poco valioso, un ejercicio formal devenido casi en juego, por
lo que vendría a ocupar un lugar accidental dentro de su obra (Prieto 319; en
cierto modo Asensio 101; Alarcos Llorach 137).
Sin embargo, más allá de las exigencias impuestas por el género, el des-
censo del alma de la niña desde los espacios celestiales hasta su cuerpo de re-
cién nacida responde a algunos de los aspectos centrales del neoplatonismo
renacentista, especialmente a aquellos situados en la órbita de lo que en otra
ocasión hemos llamado la poética renacentista de la luz (Torres Salinas 2013, 96).1
Una lectura atenta hacia esas cuestiones pone de relieve hasta qué punto la
Canción a la hija del marqués de Alcañices trasciende la categoría de poema de
circunstancias para constituir una de las más interesantes manifestaciones de la
influencia de la filosofía neoplatónica en la poesía española del Renacimiento.
II
El poema es una interesante muestra del uso que el neoplatonismo renacen-
tista hace del rico trasfondo pagano propio del periodo. Aunque Oreste Ma-
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1. Huelga decir que la cuestión de la poética de la luz implica una densísima tradición teológica que,
por razones de espacio, no podemos aquí ni siquiera esbozar. Baste señalar aquí, acaso como pun-
to de partida, los rasgos que Mancho Duque atribuye a la significación metafórica de la luz, refe-
ridos a san Juan de la Cruz (137): “1.º) actividad de carácter intelectivo, de origen racional-
natural, que permite el conocimiento de fenómenos naturales y, 2.º) actividad de carácter
intelectivo de orden suprarracional o sobrenatural que permite el conocimiento de verdades na-
turales o sobrenaturales”. En este sentido, los trabajos sobre san Juan de la Cruz han supuesto in-
teresantes aportaciones al tema, como se puede ver en Fernández Leborans (1973; 1977, 99-144;
1978, 223-31), Thompson (203-04), Ynduráin (51-83), García Palacios (1991, 1992), Rodríguez
(70-76; 184-93) o Lara Garrido (120-67), este último en su estudio sobre la poesía de Francisco
de Aldana. Asimismo, una buena síntesis del problema en san Juan la encontramos en las páginas
634-36 de la edición de su poesía completa a cargo de Paola Elia y María Jesús Mancho.
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crì ve “clara la lucha del poeta contra el macizo bloque del propio aparato
mitológico-pagano” (51), no parece que se trate tanto de una lucha como de
un intento por parte de fray Luis de adaptar –sin demasiada dificultad, por
cierto– al molde cristiano “el aparato neoplatónico y mitológico del descensus
del alma a través de los diversos planetas” (51), en “un marco zodiacal de es-
tirpe neolatina” (Pérez-Abadín 495).
La oda comienza con una comparación entre el brillo de la niña y el del Sol:
“Hermoso sol luciente, / que el día das y llevas [...] / sal, y verás nacido tu trasla-
do” (vv. 6-10). Tanto es el poder luminoso de doña Tomasina que el Sol podría
quedarse en la oscuridad en que mora en el momento del nacimiento de la niña,
las once de la noche (Cuevas 101), porque “con la luz nacida / podrá ser nuestra
esfera esclarecida” (vv. 14-15). No es casual la advocación solar en el marco del
neoplatonismo renacentista, pues como bien ha estudiado Garin en ese contexto
aparece un “eliocentrismo «ideale», metafísico y teológico” (1975, 23), un “mito
solar” (1981b, 292), que se difunde por todo el campo cultural e ideológico. El
Sol se convierte poco a poco en el centro del universo, no tanto todavía en el sen-
tido cosmológico propio de la revolución copernicana –que, por cierto, beberá
con especial interés de las fuentes neoplatónicas–,2 sino como “lugar de expresión
máxima” del alma del mundo (Rodríguez 222), punto en que reside la vida y des-
de el cual se transmite al resto del universo gracias a sus rayos luminosos.
La tratadística del periodo está llena de ejemplos al respecto. En la tra-
ducción del Corpus Hermeticum que Marsilio Ficino completó en 1463, y que
desde muy pronto conoció cierta difusión en Castilla,3 se lee:
pues el sol ilumina a las demás estrellas no tanto por la potencia de su luz
como por su divinidad y santidad. En verdad, Asclepio, debes creer en el
sol como segundo dios, el que gobierna y alumbra a todos los seres vivos
terrestres, animados o inanimados [...]. Si el cosmos es eterno, entonces
el mismo sol lo es; eterno gobernador de las fuentes de la vida y de toda
vivacidad, a las que asiste con asiduidad. Dios gobierna, pues, eterna-
mente a los seres vivos y vivificantes que existen en el mundo y provee
eternamente de la vida misma. (Textos Herméticos 473-74)
El propio Marsilio Ficino, casi treinta años después, en 1492, trabaja en un
tratado de nombre De Sole. En su tercer capítulo escribe que “el Sol, como
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2. Ver Garin (1975) y Vasoli (1977, 313-50).
3. Ver Béhar (2010).
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manifiesto señor del cielo, regula y guía todas las cosas celestes”,4 recuperan-
do así la idea de estirpe neoplatónica, según la cual este es “la estatua visible
de Dios, colocada por Dios mismo en este templo del mundo, para que desde
cualquier parte todos lo admiren sobre todas las cosas”.5 Incluso los astróno-
mos adoptarán en parte este lenguaje: “¿Quién en este bellísimo templo pon-
dría esta lámpara en otro lugar mejor, desde el que pudiera iluminar todo. Y
no sin razón unos le llaman lámpara del mundo, otros mente, otros rector?”,
dirá Copérnico (34); “él es el único que comunica y difunde la virtud vital”, es-
cribirá Giordano Bruno (80); “en verdad, el Sol está en el centro del mundo,
es el corazón del mundo, la fuente de la luz, la fuente del calor, el origen de la
vida y del movimiento mundanal”, añadirá Kepler (185).
Así, si doña Tomasina eclipsa al Sol es porque la luminosidad de su alma,
de nuevo desde una perspectiva propia del neoplatonismo, es luminosa en ex-
ceso, como corresponde, lo veremos, tanto a su familia como a su propia bon-
dad. Nos encontramos en una suerte de paralelo de la figura de la Dama Sol,
que tanta presencia tiene en la poesía amorosa del periodo. De filiación petrar-
quesca (Lara Garrido 54-55), la imagen otorga a la figura de la dama, en este
caso la niña, una superlativa capacidad lumínica, que provoca su identificación
con el Sol, en tanto que ambos concentran en sí la luz y la irradian a todo el
mundo, otorgándole sus virtudes benéficas y fecundadoras, merced a una bon-
dad y perfección del alma que de tan luminosa –naturaleza de la que nos ocu-
paremos en el epígrafe correspondiente– acaba por superar al propio Sol.6
Tras la advocación solar, fray Luis relata el descenso del alma de la niña,
desde la más alta de las esferas hasta el cuerpo recién nacido. Se trata de una
imagen de amplio recorrido en la tradición neoplatónica, desde la metáfora de
los “ríos planetarios” recogida por Marciano Capella en Las bodas de Filología
y Mercurio (Flórez Miguel 363-64) hasta el propio Marsilio Ficino, quien se
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4. Hemos decidido, para facilitar la lectura, ensayar una traducción en aquellos casos en que no
exista versión del texto de Ficino en español. Adjuntamos, en cada caso, la versión en latín, se-
gún la edición de las obras completas de 1576 (que puede consultarse en la Biblioteca Virtuale On-
Line dil Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento de la Scola Normale Superiore di Pisa); así como
la de la traducción más fiable: “Sol tanquam manifestus coeli Dominus omnia prorsus coelestia
regit, et moderatur” (1962, 966); “Il Sole, quale un manifesto signore del cielo, regola e guida
tutte le cose celesti” (1952b, 975).
5. “Arbitratus quoque est Solem esse perspicuam Dei statuam in hoc templo mundano, ab ipso
Deo positam, intuentibus undique prae caeteris admirandam” (1962, 970); “il Sole fosse la statua
visibile di Dio posta da Dio medesimo in questo tempio del mondo perché da ogni parte tutti la
ammirassero sopra tutto” (1952b, 991).
6. Para un análisis en detalle de la cuestión de la Dama Sol, ver García (139-55) y Torres Salinas (2015).
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refería en el De vita a la influencia que los astros podían ejercer sobre el alma
en el momento de su bajada al cuerpo, admitiendo “lo que cuentan algunos fi-
lósofos de la naturaleza y algunos astrónomos, a saber, que el alma dotada de
entendimiento desciende al feto humano en el mes del Sol, es decir, en el cuar-
to” (2006, 161). El poeta diseña así a lo largo de la oda un recorrido de clara
huella ficiniana (Asensio 100-01), a través de la influencia de determinados as-
tros, beneficiosos para la salud espiritual de la niña.
Nos interesa ahora centrarnos en el guía que tutela a doña Tomasina du-
rante todo el descenso, “el rojo y crespo Apolo” (v. 31), trasunto del Sol, “que
tus pasos guiando descendía / contigo al bajo polo” (vv. 32-33).7 La figura de
Apolo abre el poema a interesantes posibilidades interpretativas, sobre todo si
atendemos a los esfuerzos del neoplatonismo, especialmente el ficiniano, por
conseguir una armonía doctrinal entre la religión cristiana y la sabiduría anti-
gua, especialmente platónica (Garin 1981b, 175; Saitta 8). Lo podemos com-
probar en otro pasaje del De Sole. En el capítulo IX del tratado, Ficino trae a
colación al Apolo que “con las saetas de sus rayos traspasa, purifica, licúa y ele-
va la masa de Pitón”, justo antes de referirse a la figura de Cristo:
No podemos olvidar que, del mismo modo en que esperamos que Cris-
to, en su reino, resucite con el esplendor de su cuerpo los cuerpos hu-
manos de la tierra, esperamos cada año después del letal invierno al Sol,
señor de Aries, llamando hacia la vida y la belleza tanto a las semillas de
todas las cosas, escondidas como muertas bajo la tierra, como a los ani-
males semivivos.8
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7. Pérez-Abadín (496-97) ha visto en la figura la incorporación al poema, debidamente pasado por
el filtro del platonismo cristiano, del motivo pagano del Genius –Juno, para las mujeres–, divini-
dad tutelar encargada de proteger a la persona y velar por ella y posteriormente asimilada por el
cristianismo a la figura de los santos patronos (Walker 47). Es interesante, en este sentido, el pa-
saje de la segunda égloga de Garcilaso (220-307; vv. 1271-88), donde el poeta canta al naci-
miento del tercer duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo, en términos astrológicos muy si-
milares a los de fray Luis con doña Tomasina, solo que aquí acompañado de Mercurio y Marte,
dioses de la sabiduría y la guerra, propios de un niño y, en la época, no recomendables para una
niña, motivos por los cuales (Vicente 316) no acompañan, como veremos, a doña Tomasina en
su descenso.
8. “Hinc Apollo radiorum aculeis Pythoneam molem transfigit, purgat, dissolvit, attollit. Neque
vero praetermittere fas est, quod quemadmodum speramus Christum tandem in suo regno ven-
turum, et splendore sui corporis exundante humana a terra corpora prorsus suscitaturum, ita
post hyemem letalem quotannis expectamus Solem in Ariete regnatem, semina rerum in terris
quasi iam mortua et animalia semiviva ad vitam et pulchritudinem statim revocaturum” (1962,
971); “Per questo Apollo con le saette dei suoi raggi trapassa, purifica, discioglie, solleva la mas-
sa di Pitone. Né dobbiamo dimenticar che a quel modo in cui speriamo in Cristo finalmente reg-
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No es casual que Cristo y Apolo aparezcan aquí casi como solapados, pues su
identificación será uno de los caminos que tomará el neoplatonismo renacen-
tista en su intento de conciliar la sabiduría antigua con el cristianismo, gracias
a la ductilidad proteica que abre su simbolismo.
El esfuerzo por encontrar conexiones entre ambas figuras llega a intere-
santes resultados. La escritura y publicación del De vita Libri Tres9 supuso para
Marsilio Ficino no pocas preocupaciones, especialmente por su tercera parte,
De vita caelitus comparanda, suerte de tratado de astrología redactado bajo los
principios de la magia natural. En él recoge la vieja idea de Apolo como dei-
dad tutelar de los médicos, como primer médico, de hecho, en la línea de la
indagación pagana propia del Renacimiento. Sin embargo, consciente de que
la temática del tratado podría conllevar posibles acusaciones de herejía o ni-
gromancia, Ficino compuso una Apología en la que delimitaba con precisión la
diferencia entre la magia natural, guía para los médicos, y la magia maligna y
demoniaca, perturbadora de la salud de cuerpo y alma. Es ahí donde encon-
tramos una imagen de Cristo directamente emparentada con el Apolo precur-
sor de la medicina: “Y Cristo mismo, dador de vida, que dio mandato a sus dis-
cípulos de curar a los débiles por todo el mundo, ordenará a los sacerdotes
que, si no pueden sanar con las palabras, tal y como hicieron sus discípulos, sa-
nen al menos con las hierbas y las piedras”.10 La relación entre Cristo y Apo-
lo abre otra posibilidad, más importante para nosotros, al imaginario neo-
platónico, gracias al carácter solar de la divinidad. El engarce no era difícil
porque la identificación solar de Cristo estaba bien arraigada, como bien se-
ñalara Panofsky (1975, 220), en la prefiguración crística que, al modo magis-
tralmente explicado por Auerbach (152), se lee en Malaquías 3, 20: “En cam-
bio para vosotros, los que respetáis mi nombre, brillará el sol de justicia con la
salvación en sus rayos”. No es casual la identificación que hace el neoplato-
nismo entre Cristo y el Sol, pues tiene una profunda base ontológica y meta-
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nante, che con lo splendore del suo corpo cusciterà dalla terra i corpi umani, analogamente as-
pettiamo ogni anno dopo l’inverno letale il Sole signore dell’Ariete, che richiama alla vita e alla
belleza i semi delle cose, nascosti come morti nella terra, e gli animali semivivi” (1952b, 995).
9. Se trata, en realidad, de tres libros distintos, que, si bien tienen un profundo carácter unitario,
fueron publicados con un intervalo de nueve años entre el primero (De vita sana, 1480) y los
otros dos (De vita longa y De vita caelitus comparanda, 1489).
10. “Et Christus ipse, vitae largitor, qui discipulis mandavit languentes toto orbe curare, sacerdotibus
quoque praecipiet, si minus verbis, ut illi quondam, mederi possint, saltem herbis et lapidibus me-
deantur” (1962, 376); “e Cristo stesso, largitore di vita, che diede mandato ai discepoli di curare
i languenti in tutto il mondo, comanderà anche ai sacerdote che, se non possono sanare con le pa-
role come quie suoi antichi discepoli, risanino almeno con le erbe e le pietre” (1991, 433).
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física, construida en torno a una noción común a ambos, la de la llamada me-
dietas. Del mismo modo que, debido a que “el inmenso esplendor del Sol no
procede del Sol, sino de Dios a través del Sol, y es luz que se manifiesta a los
ojos, pero no es propia de ese globo solar, sino de Dios mismo”,11 el Sol ad-
quiere un rol de mediación vivificadora entre la divinidad y su creación, per-
fectamente análoga a la que supone Cristo12 para la creación, en tanto que
Dios hecho hombre. El nudo entre Cristo, el Sol y Apolo es entendida así por
el neoplatonismo renacentista como una oportunidad tan difícil de desapro-
vechar como coherente y rentable para su sistema ontológico.
No podrá ser ajeno fray Luis a estas relaciones crístico solares, tan di-
fundidas por todo el periodo. Sobre todo si tenemos en cuenta su dimensión
de fraile de la orden agustina, cuya tradición filosófica dará tanta importancia
al símbolo de la luz. Maristany (353) y Ramajo (22) han apuntado cómo fray
Luis tuvo el comentario de san Agustín al Génesis –De Genesi ad litteram– como
modelo para su curso universitario In Genesim. Allí, san Agustín habla de un
“conocimiento matinal” de las cosas del mundo: “Conociéndolas en Dios con
conocimiento matinal fue como la mañana, y conociéndolas en ellas mismas
fue como la tarde” (675). Idea que trasluce en un pasaje de su Expositio in Ge-
nesim:
Y ciertamente no carece de misterio el que la primera voz de Dios y el
primer mandato se hubieran empleado en el hacerse de la luz, pues por
ello entendemos que todas las obras divinas se desarrollan en la luz, o más
bien que es la luz la manifestación de la verdad, ajena de todo engaño y
falacias, por lo que se dice que Dios es el Padre de las luces en Jac. 1:
“toda dádiva buena y todo don perfecto desciende de arriba del Padre de
las luces, en el cual no existe vaivén ni oscurecimiento, efecto de la varia-
ción, porque todo lo que de Él procede es luz”.13
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11. “Splendorem tantum in Sole patentem, non ex ipso quidem, sed ex Deo per ipsum ad cuncta
procedere, tanquam non globi illius, sed Dei ipsius lumen, ita iam oculis manifestum” (1962,
972); “questo immenso splendore del Sole non procede dal Sole, ma da Dio attraverso il Sole,
ed è luce che si manifesta agli occhi, ma non è propria di quel globo solare, bensì di Dio stes-
so” (1952b, 999).
12. Ver Kristeller (1988, 118-19), quien apunta con tino que dicha concepción se entienda de for-
ma paralela a la del alma como entidad mediadora entre Dios y los hombres, cristalizando en
el Discurso de Pico della Mirandola; Vasoli, quien habla de “mediazione cosmica e redentrice
del Cristo-Verbo, rigeneratore del mondo e sull’intima partecipazione umana alla –deificatio”
(1999, 47); y Lauster: “With the participation of the Son in the creation as an ideal prototype
Ficino introduces the theory of Christ mediating the creation” (55).
13. En Maristany (353-54).
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La luminosidad solar quedará patente en la imagen del propio fundador de la
orden. Con motivo del día de san Agustín, fray Luis pronuncia un sermón
muy bien estudiado por Béhar (2011), donde “Agustín es el doctor por anto-
nomasia y su doctrina ilumina la iglesia como el Sol alumbra al mundo, con-
sistiendo entonces la verdadera sabiduría en un deseo de igualarlo” (2011, 45),
de manera que el tópico del sabio que se identifica con el Sol adquiere un ma-
tiz doctrinal propio de la orden: “El ascenso hacia la luz divina es al mismo
tiempo una conversión interior, en lo más íntimo del ser, donde se revela la
luz” (2011, 51). Así, no es de extrañar que el propio fray Luis deje clara, en va-
rios pasajes de De los nombres de Cristo, la relación entre este y el Sol. Por es-
pigar, solo un par de ellos, en el nombre Jesús escribe: “Que como sin la luz
del sol no se ve, porque es fuente general de la luz, así sin la comunicación des-
te grande Jesús, deste que es salud general, ninguno tiene salud” (León 2008,
477). En el nombre “Esposo”, leemos:
De manera que, como una nube en quien ha lanzado la fuerza de su cla-
ridad y de sus rayos el sol, llena de luz y, si aquesta palabra aquí se per-
mite, en luz empapada, por dondequiera que se mire es un sol, así, ayun-
tando Cristo no solamente su virtud y su luz, sino su mismo cuerpo con
los fieles y justos, y como mezclando en cierta manera su alma con la suya
dellos, y con el cuerpo en la forma que he dicho, les brota Cristo, y les
sale afuera por los ojos, y por la boca, y por los sentidos. (2008, 300)
Incluso en un poema como “De la vida del cielo”, Salstad ha propuesto que “it
is possible to see an allusion in the last verse to Christ as the counterpart of
the sun-god Apollo, a deity associated with music” (228).
De regreso ahora al poema, podemos advertir que la lógica neoplatónica
con que anuda su inicio es absoluta y nada casual. Apolo despeja el camino al
alma de la niña, en virtud de su papel, para la tradición neoplatónica, de res-
ponsable de llevar a cabo la unión del intelecto al alma en el descenso de esta
hacia el cuerpo (Allen 166). Sin embargo, hay más, consecuencia de nuestra
argumentación. Si fray Luis celebra el nacimiento de la hija de una ilustre fa-
milia, si doña Tomasina guarda en sí tanta luminosidad que irradia más luz que
el propio Sol, su guía no podía ser otro que Apolo, divinidad solar por exce-
lencia, benigna y dadora de vida, la que acaba de recibir la propia niña. Si doña
Tomasina necesitaba en su nacimiento una mediación que acompañara su alma
en su camino hacia el cuerpo, no hay otra mejor ni más segura para ella: Apo-
lo, es decir, el Sol, es decir, el propio Cristo.
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III
La segunda cuestión de interés la ofrece la vertiente astrológica de la oda. Se-
ría una temeraria inexactitud afirmar que fray Luis fuera un defensor de la as-
trología en el sentido más estricto adquirido por el término en el Renaci-
miento. Un acercamiento explícito a la magia natural o la defensa de los
pronósticos astrológicos no hubieran sido las mejores ideas en alguien vigila-
do de cerca por la Inquisición. No quiere esto decir que la lírica del Renaci-
miento no prestara atención a una cierta veta astrológica. Si bien es cierto que
no era demasiado militante, fray Luis no dejó de interesarse por una doctrina
que el neoplatonismo renacentista incorpora más como catalizadora en la
creación de formas de cultura que bajo el opaco ropaje del ocultismo y las doc-
trinas esotéricas (Garin 1981a, 85-116), siempre bajo el aserto según el cual
Astra inclinant, sed non obligant.14
“Astronomía y astrología confundíanse en aquel tiempo, incluso en las
mentes de los espíritus más clarividentes del renacimiento”, apuntaba Macrì
(348); y fray Luis será una de ellas. Ya en sus retratos, Pacheco afirmaba que
fray Luis fue “gran astrólogo i judiciario, aunque lo usó con templança” (70).
Tanto es así que, según explica Macrì, “en 1570 Fr. Luis fue adiestrado en la
astrología judiciaria por un cierto Poza, licenciado en derecho canónico, uno
de cuyos libros de fórmulas mágicas, que aquel le había consignado, quemó
fray Luis, no antes de haber ensayado alguna” (348),15 en lo que se ha llegado
a leer como un circunstancial extravío del agustino, fruto de su curiosidad
científica (Bell 276). Más allá de anécdotas con más o menos tinte legendario,
“la presencia de la astronomía en la obra poética de fray Luis no es un mero
adorno, sino una preocupación y especialidad de fray Luis” (Flórez Miguel
361), muy en sintonía con las preocupaciones culturales de la época. Efectiva-
mente, en buena parte de sus composiciones fray Luis no solo mirará al cielo
estrellado en busca de aliento e inspiración poéticos, sino que tomará “imáge-
nes y relaciones de la demonología pitagórico platónica y de la astrología del
Renacimiento, atribuyéndoles significados cristianos” (Macrì 336).
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14. Guy (1989, 48) verá una cierta inclinación de fray Luis hacia la cuestión astrológica en unos
versos del poema “A Felipe Ruiz” (León 2006, 66-74): “Veré los movimientos celestiales, / ansí
el arrebatado, / como los naturales; / las causas de los hados, las señales” (vv. 52-54). Ver tam-
bién la dedicatoria a don Pedro Portocarrero: “Entre las ocupaciones de mis estudios, en mi
mocedad, y casi en mi niñez, se me cayeron como de entre las manos estas obrecillas, a las cua-
les me apliqué más por inclinación de mi estrella, que por juicio o voluntad” (2006, 3).
15. Ver Bell (277, n. 15) y Vicente.
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Así las cosas, comienza el descenso del alma de doña Tomasina hasta su
cuerpo, tutelada por Apolo. En dicho descenso, escribe fray Luis a la niña:
Diéronte bien sin cuento,
con voluntad concorde y amorosa
quien rige el movimiento
sexto, con la dïosa,
de la tercera rueda poderosa. (vv. 21-25)
El bien sin cuento que recibe el alma de doña Tomasina proviene de Júpiter
y Venus (Macrì 316; Ramajo Caño 29, 545). El primero en su figura de rey y
protector del cielo, fuente de armonía universal, desde la perspectiva de prin-
cipal dios de los romanos, significativamente “Iupiter Lucentius (dios de la
Luz)” (Sechi Mestica 149); la segunda en tanto que deidad dispensadora de be-
lleza y amor a la niña. Todo ello, además, consiguiendo evitar la influencia de
Saturno, “de tu belleza rara / el envidioso viejo mal pagado” (vv. 26-27), y del
“fiero Marte airado [que] el camino dejó desocupado” (vv. 29-30).
Nos interesa señalar la naturaleza luminosa del “bien sin cuento” que Jú-
piter y Venus trasladan a la niña. No es algo exclusivo de esta composición. Lo
encontramos en la Noche serena cuando, avanzada la oda, fray Luis enumera el
orden de los planetas:
la luna cómo mueve
la plateada rueda, y va en pos della
la luz do el saber llueve,
y la graciosa estrella
de amor la sigue reluciente y bella;
y cómo otro camino
prosigue el sanguinoso Marte airado,
y el Júpiter benino,
de bienes mil cercado,
serena el cielo con su rayo amado;
rodéase en la cumbre
Saturno, padre de los siglos de oro;
tras él la muchedumbre
del reluciente coro
su luz va repartiendo y su tesoro. (vv. 46-60)
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El reluciente coro que reparte su luz, la misma que llueve de la plateada rue-
da de la Luna, Júpiter serenando el cielo con su rayo, todos ellos demuestran
que la influencia de los planetas llega al alma en forma de luz. Y la imagen no
es baladí ni casual, ni un mero símbolo fosilizado. Antes al contrario, supone
una densa elaboración de la filosofía neoplatónica que conviene explicar para
entender el significado último del poema de fray Luis a doña Tomasina.
En el tercer libro del De vita, Ficino se plantea la cuestión de los talis-
manes. Cuando habla de cómo crearlos, expone que “pueden así captarse en
un receptáculo de esta guisa las influencias celestiales y las afines a ellas. Por
citar un ejemplo, en el orden solar [se hallarían] entre los metales, el oro, en-
tre las piedras el carbunclo o la pantaura” (2006, 124). Estas influencias se tra-
ducirían en ciertas consecuencias beneficiosas para el hombre:
Por lo mismo, cuando los astrólogos dicen que las luces, esto es, los co-
lores, las figuras y los números, tienen grandísimo poder para predispo-
ner nuestras sustancias materiales a las influencias celestes, no debes ne-
gar temerariamente, como ellos dicen, esta afirmación. (135)
Lo interesante, con todo, es que dichas influencias se transmiten a través de la
luz que irradian los astros:
para poner ya fin a las divagaciones, concluyamos que si los rayos de las
estrellas penetran inmediatamente toda la tierra, no es cosa fácil negar
que penetran al instante un metal y una piedra cuando se esculpen en
ellos imágenes, y que imprimen en ellos dotes admirables o al menos de
cualquier género, dado que también en las profundidades de la tierra ge-
neran cosas preciosísimas. Y, ¿quién podrá negar que los rayos penetran
a través de todas estas cosas? (130)
Esta capacidad dinámica de la luz concuerda a la perfección con una de sus
atribuciones más importantes para los filósofos neoplatónicos. En un pasaje
memorable del De lumine, Marsilio Ficino explica que la luz es “vínculo del
universo”,16 nudo en el que todo se condensa, por el que todo circula, convir-
tiéndose así en “la chiave interpretativa della struttura reale del cosmo e illu-
minarne le più intime strutture, le connessioni e i rapporti che ne costituisco-
no la fondamentale bellezza e armonía” (Vasoli 1988, 64). Este carácter
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integrador de la luz le permite ser la instancia a través de la cual los astros pro-
yecten al hombre su influencia.
Por eso, el tapiz luminoso del cielo fue una cuestión que preocupó a Mar-
silio Ficino. En otro pasaje del De lumine habla, para describir el firmamento, de
una risa del cielo que enviara sus efectos hacia toda la creación. Merece la pena
consignar entero el octavo epígrafe del tratado, de significativo título:
“La risa del cielo enviada por el gozo de las divinidades, esto es, la luz,
calienta y deleita todas las cosas”
Que la luz es la risa del cielo, enviada por el gozo de los espíritus celestes
se demuestra porque, cada vez que los hombres se ríen y alegran su espí-
ritu, resplandecen interiormente, su espíritu se dilata, su rostro parece asi-
mismo resplandecer, sobre todo los ojos –extremadamente celestes–, que
con la risa ejecutan un movimiento circular, a semejanza del cielo. Con las
lágrimas, por el contrario, todo se oscurece, se estrecha, se entumece. En
verdad, los rayos procedentes de los astros que sonríen, igual que ojos de
las inteligencias divinas, calientan y engendran todas las cosas, dirigidos
con alegría y bondad a las semillas, del mismo modo que la mirada del
avestruz sobre su huevo. Su virtud infunde un calor natural en todos los
seres, haciendo nacer la vida, fortaleciéndola y aumentándola. De ahí que
todas las cosas busquen el placer, pues son engendradas no solo por la vo-
luptuosidad terrena, sino también por el gozo celeste. Y es que, ¿quién ne-
garía que las potencias divinas todo lo mueven y engendran gracias a una
alegre disposición, si advertimos tanto en la naturaleza como en el arte to-
das las cosas son engendradas y perfeccionadas con placer?17
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17. “«Risus coeli ex numinum gaudio proficiscens, id est, lumen omnia fovet atque delectat» Quod
lumen sit risus coeli ex spirituum coelestium gaudio proficiscens, indicant homines, qui quo-
tiens laetantur spiritu, ridentque vultu, splendent certe intus, dilatanturque spiritu, vultu
quoque splendere videntur, oculis maxime, qui ma xime sunt coelestes, quique in risu motum
coeli instar efficiunt circularem. In lugentibus autem contra obtenebrantur, restringuntur, tor-
pent omnia. Radii vere ex stellis ridentibus tanquam divinarum mentium oculis, benignissime
laetissimeque directi in semina rerum, non aliter omnia fovent generantque, quam strutii as-
pectus in ovum. Illorum enim virtute calor naturalis cunctis inferitur, unde vita oritur, ali-
tur, augetur. Hinc sic ut omnia voluptatem appetant, quia non modo voluptate terrena,
sed etiam coelesti laetitia generantur. Quis autem neget numina laeto quodam affectu omnia
movere atque generare? Cum et ab animalium natura et ab arte omnia voluptate procreari at-
que perfici videamus” (1962, 978-79); “«Le rire du ciel provoqué par la joie des puissances di-
vines, c’est-à-dire la lumière, réchauffe et réjouit tout» On se persuadera que la lumière est le
rire du ciel provoqué par la joie des esprtis célestes, en observant que, chaque fois que les hom-
mes se réjouissent en esprit et que leur visage rit, ils resplendissent intéreurment et leur esprit
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Reynaud (197-200) ha llamado la atención sobre el papel que tiene la risa en
la obra de Ficino, con especial protagonismo en el De lumine y el De raptu
Pauli. Para el filósofo florentino, en ella se encontraría “l’expression la plus fi-
dele de la bonté de l’âme” (198).18 Efectivamente, por tratarse de uno de los
puntos del cuerpo donde se entrelazan lo corporal y lo espiritual (Deramaix
193),19 la personificación de la imagen, según la construcción del cielo como
un “«makrantropos» [que] semeja a un hombre” (Soria Olmedo 107), ad-
quiere pleno vigor platónico. Al ser la sonrisa expresión del alma –y esta,
como veremos en el siguiente epígrafe, no es sino luminosa–, la analogía se
anuda más si cabe para la filosofía neoplatónica: la risa es expresión luminosa
del alma, la risa del cielo es expresión luminosa de los “espíritus celestes”. Lu-
minosos ambos, como luminosa es la articulación de Ficino de la generación
y perfección del mundo, a partir del concepto del placer, del gozo de la mens:
“Recréate solamente en aquella luz, sin la cual no puedes gozar ni de ti, ni de
cualquier otra cosa”.20 La risa del cielo es fecundidad, placer y poder vivifica-
dor. Es un gozo del hombre y del mundo, correspondiéndose uno al otro, con
la luz como puente entre ambos niveles. Desde esa perspectiva podemos en-
tender que, para el poeta o el filósofo del Renacimiento, las almas de los hom-
bres y las almas de los cuerpos celestes entren en contacto gracias a los rayos
que parten de las “innumerables luces”, transmitiendo consigo el poder be-
néfico de su “virtud”, su “calor natural”, “el cual hace nacer la vida, la forta-
lece y la aumenta”.
Fray Luis aborda este cruce de imágenes, al hablar del hombre “como un
medio entre lo espiritual y lo corporal”, “como dijeron antiguamente, un me-
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se dilate, et leur visage paraît lui aussi resplendir, en particulier leurs yeux, qui sont extrême-
ment célestes et qui, lors du rire, exécutent, à l’instanr du ciel, des mouvements circulaires.
Dans les larmes, au contrarire, tout s’obscurit, se resserre, s’engorduit. En vérité, les rayons
provenant des astres qui rient comme les yeux des intelligences divines réchauffent et engen-
drent toutes choses en étant dirigés avec liesse et bienveillance sur les semences, exactement
comme le regard de l’autruche sur son aeuf. En effet, leur vertu infuse une chaleur naturelle
dans tous les êtres, laquelle fait naître la vie, la fortifie et l’augmente. De là vient que tous re-
cherchent le plaisir, puisqu’ils sont engendrés non seluement par la volupté terrestre, mais en-
core par la joie céleste. Mais qui niera que les puissances divines meuvent et engendrent tout
grâce à une joyeuse disposition, puisque tant la nature des êtres vivants que l’art nous montrent
que tout s’engendre et se perfectionne dans le plaisir?” (1981, 62).
18. Ver Curtius (598-601) para un repaso a la imagen en la tradición lírica occidental.
19. “Símbolo de la realidad psíquica, y la manifestación de una sensibilidad atenta a sí misma [...]
a la vez un accidente del organismo y un dato simbólico”, dirá Chastel (426).
20. “Gaude dumtaxat lumine, sine quo neque aliis potes unquam, neque teipsa gaudere” (1962,
966); “Dilectati [mens] solamente di quel lume, sanza el quale non puoi o d’altre cose mai o vero
di te medesima godere” (1952a, 967).
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nor mundo o un mundo abreviado” (2008, 44). En el segundo de los textos in-
troductorios de De los nombres de Cristo, leemos que:
Consiste, pues, la perfección de las cosas en que cada uno de nosotros sea
un mundo perfecto, para que por esta manera, estando todos en mí y yo
en todos los otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno
de ellos teniendo el ser mío, se abrace y eslabone toda aquesta máquina
del universo, y se reduzga a unidad la muchedumbre de sus diferencias.
(2008, 21)
Como explica Francisco Rico, esta noción del hombre como microcosmos es
fruto de la armónica “unidad cósmica”, de modo que la contemplación del fir-
mamento no debe entenderse como “una mera afinidad intelectual; o, si lo es,
se apoya en un fundamento físico innegable, en un sistema de la Naturaleza que
es al tiempo sistema de la vida religiosa y moral, de la política, de la justicia”
(2005, 143). En esta misma línea, y acercándose más a nuestro interés lumino-
so, Macrì escribe que la contemplación del firmamento supone para fray Luis
hermandad, concordia, mutua moderación de rayos y virtudes de las es-
trellas, mensajeros entusiastas, quienes con voz y sin ruido acometen a
nuestras almas y les aconsejan alcanzar su paz en sí mismas, de manera
que nuestro interior mundo corresponde a su orden y concierto, y den-
tro de nosotros se difunde serenidad. (95)
El hermoso arranque del nombre “Príncipe de paz” en De los nombres de Cris-
to da muestra del papel de la luz en la consecución de esta armonía: “Cuando
la razón no lo demostrara, ni por otro camino se pudiera entender cuán ama-
ble cosa sea la paz, esta vista hermosa del cielo que se nos descubre agora, y el
concierto que tienen entre sí que luzen en él, nos dan dello suficiente tes-
timonio” (León 2008, 245). Es posible una conexión real y efectiva con el
firmamento, es decir, con el universo, con el anima mundi, efectiva y en abso-
luto figurada, a través de los rayos de luz que mandan las estrellas. Lo com-
probamos en la manera en que fray Luis continúa su argumentación:
El ejército de las estrellas, puesto como en ordenanza y concertado por
sus hileras, luce hermosísimo, y adonde [...] como hermanadas todas, y
como minores, se hacen muestra de amor y, como en cierta manera, se
reverencian unas a otras, y todas juntas templan a veces sus rayos y sus
virtudes, reduciéndolas a una pacífica unidad de virtud, de partes y as-
pectos diferentes, compuesta, universal y poderosa sobre toda manera
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[...] Porque, si estamos atentos a lo secreto que en nosotros pasa, veremos
que este concierto y orden de las estrellas, mirándolo, pone en nuestras
almas sosiego, y veremos que con solo tener los ojos enclavados en él con
atención, sin sentir en qué manera, los desseos nuestros y las afectiones
turbadas, que confusamente movían ruido en nuestros pechos de día, se
van quietando poco a poco y, como adormeciéndose, se reposan toman-
do cada una su asiento y, reduciéndose a su lugar proprio, se ponen sin
sentir en sujetión y concierto. (2008, 244-45)
La luz es así herramienta nodal para la visión del firmamento neoplatónico y
luisiano, pues su naturaleza a la vez física y espiritual explica y justifica, inclu-
so teológicamente, su poder sobre el alma del que la contempla y la recibe:
“Solo la luz tiene, a sus ojos, el don de elevarnos y transportarnos de alegría,
pero se trata en el fondo de luz espiritual, de esa «luz» tan amada que nos dis-
pensa Cristo” (Guy 1960, 252).
Nuestro poema adquiere desde esta óptica una interesante dimensión.
Fray Luis expresa sus deseos de que el alma de doña Tomasina entre en co-
munión, desde el momento mismo de su nacimiento, con todo el universo, en
virtud de una armonía que viene regulada y transmitida en forma de luz. No
de otro modo que el luminoso puede entenderse el “bien sin cuento” que so-
bre el alma de la niña llueve en su descenso. Más aún, esa intención de fray
Luis se confirma si atendemos al certero apunte de Asensio (100), cuando es-
cribe que los tres planetas que influyen en doña Tomasina –el Sol, en tanto que
Apolo, Venus y Júpiter– vendrían a formar lo que Ficino llamaba “las tres Gra-
cias del cielo y de las estrellas”. Conocidísima en la iconología artística rena-
centistas –desde La primavera de Botticelli hasta Rubens–, la concordia que las
tres Gracias transmiten al formar un círculo con sus manos entrelazadas está
estrechamente relacionada con la estructura armónica del universo (Wind 39-
62; 115-27).21 Y en ese marco de armonía encuadra fray Luis a la hija del mar-
qués de Alcañices, trascendiendo, creemos, la “faceta jovial y juguetona, pre-
sente en el poema de fray Luis”, que detecta Asensio (101).
Doña Tomasina recibe un privilegiado baño de luz astral, sumergiéndo-
se en la más plena armonía con la creación. Los versos que fray Luis le dedi-
ca no hacen entonces sino cristalizar un modo de conocimiento, una manera
de comprender el universo que no se aleja demasiado de los planteamientos de
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sus poemas mayores. No solo celebra su nacimiento, sino que busca propi-
ciarle la mayor felicidad, el mayor gozo, en forma de una luz que indica pura
concordia con el cosmos. En su raíz, la oda a Tomasina de Borja tiene un fun-
cionamiento, una lógica, análogos, por ejemplo, a los de la “Noche serena”.
En ambos el uso de la luz de los planetas pone en juego “algo más que meras
metáforas. Es el universo tal y como lo entienden los cristianos neoplatónicos”
(Vicente 317).
IV
El descenso del alma de doña Tomasina finaliza y, con él, el meandro astroló-
gico del poema. No se agota ahí, sin embargo, su sustrato neoplatónico. Me-
rece la pena prestar atención al momento en que el alma de la hija de Alcañi-
ces llega a su cuerpo y a cómo fray Luis, en boca de Apolo, describe la relación
entre ambos:
Deciende en punto bueno,
espíritu real, al cuerpo hermoso,
que en el ilustre seno
te espera, deseoso
por dar a tu valor digno reposo. (vv. 36-40)
La armonía, una de las categorías centrales en el análisis del poema, reina entre
el alma de la niña y el cuerpo que la albergará. Este no supone ninguna man-
cha, ningún tipo de degradación para el alma. Al contrario, es “digno reposo”
para el “valor” de doña Tomasina, del mismo modo, por cierto, que en el poe-
ma que fray Luis dedica a la Virgen, esta era “digno reposo” para “la Deïdad”.
La relación se manifiesta de manera ejemplar en la duodécima lira del
poema:
El cuerpo delicado,
como cristal lucido y transparente,
tu gracia y bien sagrado,
tu luz, tu continente,
a sus dichosos siglos represente. (vv. 56-60)
El cuerpo es entendido así como “continente” del alma, algo que la recubre, y
la guarda en su interior. Con todo, lo que nos interesa es la claridad y senci-
llez con que, desde el punto de vista del neoplatonismo, se define esta lógica
de la relación entre cuerpo y alma a partir del ámbito de la “luz”. Para el neo-
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platonismo renacentista el alma no es otra cosa que pura luz, merced a una in-
teresante secuencia de pasos metafísicos. En el tercer libro de la Theologia pla-
tonica, Ficino (2001, I, 212-47) escribe que el alma es “verdadera conexión del
universo [...], centro de la naturaleza, punto medio del universo, rostro de to-
das las cosas, cadena, nudo y vínculo del mundo”,22 en virtud del lugar privile-
giado que ocupa en su sistema ontológico, en tanto que cruce de las diversas
instancias que lo componen: “Dios, la mente, el alma, la naturaleza y la mate-
ria” (Ficino 1986, 27).23 Será en el octavo libro donde Ficino, con un hermo-
so juego de palabras, apriete dicho nudo. Allí escribe que “la luz no es otra
cosa que un alma visible –de ahí que todas las cosas nazcan a la vida gracias a
ella–, el alma es luz invisible”.24 Una luz que, según explica el mismo Ficino, y
esto será clave para entender el mecanismo neoplatónico del poema, conoce
diversas gradaciones desde su primera emanación espiritual desde la divinidad
hasta el propio color que advertimos en los objetos:
La luz es una emanación en cierto modo espiritual, tan repentina como
extendida por los cuerpos –sin alterarlos en su naturaleza–, emanación de
un cierto brillo en los cuerpos diáfanos –es decir, transparentes–, emana-
ción de color en los que la obstaculizan, emanación, en todos los cuerpos,
de la cantidad, figura y movimiento. Prueba a fundir en uno solo todos
los géneros de color, ¿qué será este todo, sino una luz omnicolor, o una
luz hecha ya opaca, en la materia de la tierra más sólida y oscura? Quíta-
le la tierra que tiene mezclada, ¿qué quedará a no ser una cualidad, es de-
cir, claridad y acto de transparencia, como el color es acto de lo opaco?
Pues el color es luz opaca y la luz color claro, es decir, una cierta flora-
ción y pujanza del cuerpo transparente y de los colores, que es monoco-
lor en acto y en potencia omnicolor. (2004, 337-39)
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22. “Et quia ipsa vera est universorum connexio [...] centrum naturae, universorum medium, mun-
di series, vultus omnium nodusque et copula mundi” (1962, 108); “true bond of everything in
the universe [...] nature’s center, the mean of everything in the universo, the sucession or chain
of the world, the countenance of all things, and the knot and bond of the world” (2001, I, 243).
23. Ver, por supuesto, al Pico della Mirandola que habla de “vínculo unificador, o mejor dicho,
himno nupcial del mundo” (99). Ficino retoca ligeramente la cadena del ser plotiniana basada
en sus diferentes hipóstasis: Uno, Inteligencia, Alma, Materia (Plotino 17-48), “en parte para
hacerlo más simétrico y en parte para asignar al alma humana el lugar privilegiado en su cen-
tro, dando así una especie de engaste y sanción metafísicos a la doctrina de la dignidad del hom-
bre, que heredó de sus predecesores humanistas” (Kristeller 1970, 63).
24. “Lumen nihil aliud est nisi visibilis anima, unde per hoc omnia reviviscunt; anima vero lux in-
visibilis” (1962, 288); “Light is nothing other than visible soul (whence all things come to life
again because of it) and soul is invisible light” (2001, II, 347).
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A la luz de estos testimonios ficinianos, se comprende que no haya mera retó-
rica en el hecho de que el cuerpo de la niña, por ser tan “delicado”, se conci-
ba “como cristal lucido y transparente”, sino profundo conocimiento de la fi-
losofía neoplatónica. A pesar de que, por ejemplo, Hildner haya mostrado
ciertas dudas ante el hecho de hacer casi igual de transparentes cuerpo y
alma,25 a poco que analicemos el poema desde la órbita del neoplatonismo lu-
minoso ficiniano, estas dudas se disipan, no tienen “nada de particular” (Ra-
majo Caño 546). Lo vio bien Macrì, para quien “el afinamiento estilístico de
fray Luis reside completamente en el acorde entre el «espíritu real» y el
«cuerpo hermoso», la alteza de la honestidad y la lúcida transparencia del cris-
tal femenino” (51).
No hay en el poema tanto un “intercambio” (Pérez-Abadín 494) entre el
cuerpo y el alma de la niña como la incorporación de esta “a un cuerpo per-
fectamente espiritualizado” (Rodríguez 250). León Hebreo, en el primero de
sus Diálogos, escribe sobre esta capacidad del alma para, merced a sus virtudes
y excelencia, purificar luminosamente el cuerpo: “El amor ardiente e insacia-
ble hacia la sabiduría y la virtud de las cosas honestas hacen divino nuestro en-
tendimiento humano y convierten nuestro frágil cuerpo, vaso de corrupción,
en instrumento de espiritualidad angélica” (57). Fray Luis lleva al extremo esta
capacidad espiritualizadora del alma, que se consuma en la descripción del
cuerpo de la niña como un brillo definitivo, establecida en la transparencia
del cristal más puro. Deja muy claro el funcionamiento de esta lógica lumino-
sa en dos pasajes de su obra en prosa. El primero pertenece a De los nombres de
Cristo. En él habla en los siguientes términos del nacimiento de Cristo: “Por-
que el resplandor infinito de Dios reverberaba su hermosura en el alma, y el
alma, con este resplandor, hecha una luz, resplandecía en el cuerpo, que, ves-
tido de lumbre, era como una imagen resplandeciente de los resplandores di-
vinos” (2008, 373). El segundo lo encontramos en La perfecta casada:
Porque así como la luz encerrada en lanterna la esclarece y traspasa, y se
descubre por ella, así el alma clara y con virtud resplandeciente por razón
de la mucha hermandad que tiene con su cuerpo, y por estar íntimamen-
te unida con él, le esclarece a él, y le figura y compone tanto cuanto es
posible de su misma composición y figura. (1987, 168)
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25. “In the Doña Tomasina poem, Fray Luis breaks his normal pattern and gives us a luminous
soul in a equally luminous and transparent body” (151). No llega, además, a entender que la
niña pueda hacer sombra al Sol (153).
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Los dos pasajes, en particular este último, son fundamentales porque explican
buena parte de la fenomenología neoplatónica luminosa del cuerpo. Son per-
fectos ejemplos de que se trata de un “cuerpo expresivo [...] espiritualizado en
tanto que expresión transparente del alma interior” (Rodríguez 93). La rela-
ción entre cuerpo y alma se establece a partir de esta noción de expresión, muy
extendida por todo el Renacimiento,26 que encontrará perfecto instrumento de
formulación en el símbolo luminoso. En un pasaje decisivo y transparente en
cuanto a lo que venimos comentando explica Ficino que “la luz [es] una ver-
dad que se despliega al exterior” (2004, 341).
No otra cosa es lo que sucede en la lira que venimos comentando del
poema a doña Tomasina de Borja. Decir que su cuerpo es como cristal, con-
cederle el don de la transparencia será, siguiendo la lógica lumínica de Mar-
silio Ficino, dotar a la niña del tipo de cuerpo que menos se verá lastrado por
lo grávido y terrestre de la materia, que más y mejor permitirá pasar la luz.
Los brazos, el torso, el rostro de la niña son puro cristal porque a través de
ellos la luz de su alma no encuentra apenas impedimento a la hora de encon-
trar el aposento en el cuerpo después del descenso y, a la vez, de expresarse
hacia el exterior. La espiritualización del cuerpo de la hija de Alcañices deri-
va en un poder tal de expresión luminosa del alma a través de aquel, que casi
vence la resistencia de la materia, lo que de opaca pudiera tener. Tan alta es
su luz. Tomasina se convierte en una forma humana del paradigma renacen-
tista del diamante como piedra preciosa por excelencia, asociado, frente a la
gema medieval y su luz divina encapsulada, “a la incorruptibilidad, a la dure-
za, al brillo, a la transparencia, al sol” (Gambin 285). La hija del marqués de
Alcañices tiene el cuerpo de cristal porque, siguiendo el paralelo de la luz del
alma con la luz física y fundiéndolas lo más posible en un solo término, se po-
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26. Ver el estudio de Panofsky (2008, 209-17) sobre la dialéctica neoplatónica del desnudo. Aun-
que su análisis tiene lugar desde una perspectiva iconológica, sus conclusiones no pueden ser
más reveladoras. Explica el sabio alemán que en el Renacimiento se produce un cambio en las
representaciones de la desnudez, desde el “carácter estrictamente eclesiástico” del pensamien-
to medieval, hacia el “plano secular” quattrocentista (215). Con todo, lo más interesante es el
trasfondo que sostiene este cambio iconológico. Para Panofsky “la desnudez como tal, espe-
cialmente cuando se la compara con su contraria, llegó a ser entendida como un símbolo de la
verdad en un sentido filosófico general [...] y con la aparición del movimiento neoplatónico lle-
gó a significar lo ideal e inteligible por oposición a lo físico y sensible, la esencia simple y «ver-
dadera» por oposición a sus «imágenes» varias y cambiantes” (216-17). Ver también Rodríguez
(153): “La verdad ha de ser desnuda, [...] hay que quitarle toda su materia superflua para que
aparezca resplandeciente en sí misma, para que se revele a los ojos humanos en toda su pureza
estricta”.
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dría explicar, con León Hebreo (310), que “la belleza de la luz del sol se re-
fleja con mayor perfección en los cuerpos delgados y transparentes que en los
opacos”.
Es cierto que la pura luminosidad del cuerpo de la niña se puede integrar
“en la mentalidad petrarquista de elevación y dignificación de lo corporal”
(Ramajo Caño 546). Coincidiendo con Ramajo en dicha dignificación, en la
que la luz desempeñaría un papel principal, que fray Luis trate así el cuerpo
de la niña tiene menos que ver, en el caso concreto de este poema, con lo cor-
poral que con la edad de doña Tomasina. Fray Luis encuentra en la niña la
oportunidad de escribir sobre el cuerpo que más cerca se encontrará de la pu-
reza, del “cantar sabroso no aprendido” de las aves que representaban la natu-
raleza verdadera. El cuerpo recién nacido de la niña, apenas estrenado por el
alma, no ha sido aún tocado por lo mundano y permite al alma resplandecer a
su través con la inusitada fuerza que nos sorprende al leer el poema. Solo ahí,
por situarse más cerca del mundo de “la verdad” platónica e ideal que de “lo
fingido” terrenal (v. 70), fray Luis admitirá que un cuerpo pueda espirituali-
zarse y acercarse a la luminosidad del alma. La conjunción de un alma que ha
recibido el influjo benéfico y luminoso de las Tres Gracias, de una dinastía de
la que es “ilustre y tierna planta” y del cuerpo puro de la recién nacida permi-
te que fray Luis no tenga ningún reparo en utilizar la imaginería petrarquista
a la que aludía Ramajo. La luz atraviesa con tanta fuerza el cuerpo de la niña,
que hace pedir a fray Luis que “los dos tus ojos sean / dos luces inmortales, /
que guíen al sumo bien a los mortales” (vv. 53-55). No se trata tanto, como
pretende Macrì, de que esas dos luces sean “lo que vulgarmente llamamos las
luces del alma” (318), sino de que, como afirma Alarcos Llorach, “la inmorta-
lidad de la luz de los ojos se postula como consecuencia de la futura animación
del cuerpo, como muestra de las «vivas señales» de la beldad del alma refleja-
da en el rostro” (144). Es la luz del alma la que se expresa, la que traspasa, ilu-
minándola, la pupila física, en la descripción que de doña Tomasina se hace en
el poema.
Por eso mismo, no existe el peligro de que el amor terreno acabe conta-
minando la pureza de ese cuerpo:
¡Ay tristes!, ¡ay dichosos
los ojos que te vieren!; huyan luego,
si fueren poderosos,
antes que prenda el fuego,
contra quien no valdrá ni oro ni ruego. (vv. 71-75)
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Ni el oro de los negocios temporales ni el ruego de los amores terrenales27 po-
drán, pasado el tiempo, con la pureza de un alma que traspasa e impregna de
luz el cuerpo de la niña, purificándolo más si cabe, ya que “the virtue of the
soul that is descending to earth is so great that the author believes its inco-
rruptibility to be assured” (Hildner 150-51).
Con toda la purificación y vitrificación del cuerpo, no debemos olvidar
algo que en el neoplatonismo se constituye como axioma desde el primer mo-
mento y que tal vez motivó la lógica extrañeza de Hildner ante tanta luz cor-
poral: el alma siempre estará jerárquicamente por encima del cuerpo. Fray
Luis lo deja muy claro cuando escribe:
Alma divina, en velo
de femeniles miembros encerrada,
cuando veniste al suelo,
robaste de pasada
la celestial riquísima morada. (vv. 16-20)
En esta lira, que aparece antes de la descripción del cuerpo de doña Tomasi-
na, y de que su alma emprenda el descenso hacia la tierra, fray Luis deja cla-
ras dos cosas. En primer lugar, que el alma de la niña procede de la más alta
de las esferas, del Paraíso, “la celestial riquísima morada”, libre por eso de la
mancha material (Ramajo 545) y plena de luz. En segundo lugar, aparece una
noción que marca la supremacía del alma sobre el cuerpo, y que hará fortuna
a lo largo de la lírica renacentista, no solo española, sino europea. Hablamos
de la noción del velo que constituyen los “femeniles miembros” de la niña. In-
cluso en un poema que dignifica tanto al cuerpo como este, fray Luis no pue-
de dejar de apuntar que el alma de Doña Tomasina está “encerrada”, constre-
ñida después de su paso por los espacios abiertos de los astros. Si el alma es
luz, y la verdadera luz, según explicaba Ficino se obtenía por un proceso como
de destilación, en el que se iba separando de la tierra, de las impurezas grávi-
das que la ataban al mundo sensible, por muy digno y cristalino que sea un
cuerpo, no dejará de ser una envoltura que impida la libre radiación de su luz,
su ascenso hacia el firmamento, su patria originaria. No dejará de ser un velo.
Eso sí, uno de los más puros y hermosos de la historia de nuestra lírica.
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27. Ver la segunda de las odas “A Felipe Ruiz” (2006, 79-85): “Quien de dos claros ojos / y de un
cabello de oro se enamora, / compra con mil enojos / una menguada hora, / un gozo breve que
sin fin se llora” (vv. 16-20).
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